Asso di bastoni
L’asso di bastoni è il Number One di Via Guarneri del Gesù. La viuzza che costeggia la Galleria 25 Aprile tra Corso Campi e i Giardini di Piazza Roma. Quella è Via Guarneri del Gesù. Il Number One è il bar/pub/insalateria che sta a metà della via.
Al Number One si va a fare colazione o in pausa pranzo o a prendere un caffè. Ma è all’ora dell’aperitivo che il Number One diventa l’asso di bastoni.
Il Number One è un bar all’inglese o all’americana, ci “passi” dopo il lavoro e finisce che ci resti, una birra dopo l’altra, finché non ti buttano fuori a mezzanotte. Ti versano la birra nel bicchiere di plastica e cominciano a fare le pulizie.
Al Number One si può scegliere se stare seduti a un tavolo all’interno, in zona bancone, sul marciapiede antistante l’ampio ingresso, o seduti a uno dei posti del plateatico. In ogni caso bisogna sempre fare attenzione a chi passa in strada, che potrebbe appartenere a una qualunque di queste categorie: persona amica, acerrimo nemico, conoscente che non vedevi da una vita, stormo di ragazzini, ciclista contromano, automobilista che sgasa passando davanti al bar e a cui è buona educazione rispondere con altrettanta veemenza, altrimenti ci resta male. Vige la regola che più il locale è frequentato, più gli avventori esondano dal marciapiede e dal plateatico in mezzo alla strada, e più è probabile che passino membri di una delle succitate categorie, spesso contemporaneamente. Nel caso degli automobilisti, con il corollario che saranno alla guida di autoveicoli la cui dimensione è direttamente proporzionale al numero di clienti e inversamente proporzionale allo spazio disponibile per il passaggio.
Al Number One si ascolta musica, tranne quando non si ascolta musica. Quando si ascolta musica, la musica è rock. Radio rock, web radio rock, playlist rock… Insomma, rock. Tranne quando parte la serata random e allora la playlist può diventare random e ai limiti del trash. Spesso oltre quei limiti.
Al Number One ci sono infatti le serate del Number One. Spesso organizzate, come quelle in occasione dei Giovedì d’Estate o delle feste della birra (birra a prezzo speciale!), più spesso improvvisate e guidate dalla voglia dei clienti di, appunto, far serata. «Tanto stasera chiudete a mezzanotte, vero?».
Al Number One ci si dà del tu. Da subito. Anche se è la prima volta che ci si vede nella vita, siamo nello stesso posto nello stesso momento e, qualunque sia la storia o la giornata che abbiamo alle spalle, siamo finiti qui. «Bevi qualcosa?».
Commenta